




vacaciones de aquella Semana Santa, cae enferma: se le declara 
una septicemia fatal, y su madre viene para llevársela a Madrid 
y cuidarla en casa; es el 27 de mayo. Durante sus veinte días 
en la enfermería del Colegio, fue tan exquisita su conformidad 
con la voluntad Divina y su gratitud a las atenciones de las 
Religiosas, que una de éstas escribió a doña Carmen, a los pocos 
días de regresada la niña a Madrid: «Ya habrás visto lo paciente 
que es tu hija. Aquí estuvo admirable». 

Lo que fue admirable en el Internado de las Irlandesas de 
la Virgen María, en Zalla, llegó a ser estremecedor en la clínica 
y en el hogar de Madrid: después de haberle trepanado el hueso 
por detrás y debajo del oído, siguieron unas curas dolorosísimas, 
descritas en la carta de su madre que publiqué en el número de 
Hosanna antes citado: 

«¡Ya lo creo que fue mártir! Las inyecciones pasaban de 
veinte diarias; y, entre otras enormes de suero, le ponían unas 
intravenosas horribles, que eran cinco diarias .. . Ultimamente te
nían que pincharle las venas de las manos, pues en los brazos 
ya no quedaba sitio ... ». 

Además, un tumor cerebral le traspasaba la cabeza como una 
corona .de espinas; al progresar la septicemia, se le abrieron llagas 
gangrenosas en los muslos; se le añadió una flebitis doble, y 
sabido es que aun la flebitis simple arranca gritos de dolor; 
tenía los labios despellejados y el paladar reseco; se pasó sin 
dormir casi las noches enteras de dos meses; se abrasaba en fiebre 
en el verano madrileño; y, no sólo cuando le hacían las esca
lofriantes curas, sino al moverla para cambiarle de ropa, eran 
tan insoportables los dolores, que todo el cuerpecito se le estre
mecía, se le ponían los ojos en blanco, y llegaba a perder el 
conocimiento ... 

¡Y siempre sin quejarse y sin pedir ni una gota de agua; 
siempre ocultando el sufrimiento propio, para que su madre no 
llorara; siempre víctima inocente en la aceptación, en la obe
diencia!. .. 

-Mari Carmen -le decía el doctor-, échate sobre e"l oído 
sano, y estafe así, quietecita, para que te curemos el oído ope
rado, hasta que te avisemos ... 

Ella obedece al punto; se queda quieta en la postura que el 
médico le ha mandado. No se mueve, no grita que los espantosos 
dolores del oído enfermo se le están pasando al oído sano. 
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Solamente, pasados unos días, una pregunta que parece intras
cendente: 

-Doctor, ¿me permit e cambiar de postura? 

¡Y la orejita sobre la que había es tado quieta apareció po
drida por el calor, por la inmovilidad, por el contagio del oído 
enfermo al oído sano; tan podrida, que se desprendió del todo .. . ! 

El doctor comentaba : Es es tremecedor pens ar lo que habrá 
sufrido esta ni11a. 

La madre, por su pa rte, explicaba cómo pudo acurrir: 

- «Veíamos, al cambiarle la ropa, manchas negruzcas de pus ... 
Le ponían tantas inyecciones, que a veces se salían ... ¿Cóm o 
íbamos a pensar que se le pudría el oído, cuando toda ella era 
una pura llaga ... ? Después de lavarla y cambiarle la ropa, ella 
volvía a la misma postura, pensábamos que es taba así m ás 
cómoda, cuando era lo contrario ... ». 

Toda ella era una pura llaga. Es que toda ella se había en
tregado. Y su entrega -como inspirada en su unión con Jesús, 
durante un Jueves Santo- era ent rega como la de Jesús: entrega 
de amor al Padre para cumplir su voluntad, entrega de amor 
a los hombres para hacerles bien. 

Por eso, en su imitación al Divino Entregado, resaltó el Primer 
Misterio Doloroso. << La Oración del HuertO >>: <<Lo que más m e 
llam ó la atención - escribe una de sus enfermeras- fu e que, a 
pesar de los grandes sufrimientos que había de sufrir, no dejaba 
de hacer sus oraciones ni m editación>>. 

Y fortifi cada con esta oración, lo mismo que Jesús, aceptaba 
el amarguísimo cáliz que el Padre le ofrecía: 

- Mari Ca rm en, pide a Jesús que te pongas buena. 

-No pido eso, mamá: pido qLte se cumpla la voluntad de Dios. 

Lo mismo otro día, cuando decidieron , como última tenta tiva, 
hacerle una dolorosa transfusión de sangre: 

- Vamos, hija: sufre es to poquito más, para que te cures. 

-Para eso no, mamá. 

-Entonces, ¿para qué? 
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-Para que se cumpla la voluntad de Dios. 

Y así, s iempre, desde los primeros días de su enfermedad y 
de las torturas a que la sometían en desesperada lucha contra 
la muerte. 

El doctor que le hizo la trepanación, en documento oficial 
que firmó después de muerta la niña, hace constar su admiración 
por la fortaleza espiritua l con que aceptaba los terribles pa
deci mientos, y añade: «Al comenzar la cura o la aplicación de 
una inyección, actos dolorosos especialmente por el estado hiper
sensible en que se hallaba la niña, le bastaba decir: ¡J ESUS!, 
para soportarlos sin una queja y en una inmovilidad que jamás 
enco11tramos los médicos en enfermos de esa edad». 

Para mejor participar en esa oración y agonía de Getsemaní, 
a veces la veíamos -cuentan ahora los que la visitaban- «como 
aislada, recogida, alejada de este mundo, incluso en los momentos 
fu ert es de la fiebre y del dolor». 

Este cuidado de entrar en sí misma para mejor vivir su 
entrega a Jesús, convivía con el deseo de hacer bien a los demás, 
por_ los cuales se había entregado: derrochó cariño y gratitud 
hac1a su madre y su abuela, que tanto la cuidaban; abrazó a la 
enfermera ~~ le pidió perdón por haber s ido poco cariñosa con 
la que mil veces le había pinchado; se acordó de los niños pobres 
y, en pleno verano, pidió que les hiciesen chaquetas para cuando 
Jes llegase el frío del mvierno; finalmente, después de recibidos 
los últimos sacramentos con devoción angélica, paseó su dulce 
mirada por todos los de la familia , que la rodeaban, ansiosos de 
v~vir los últimos momentos de aquella niña excepcional, y les dijo 
piadosamente: 

- ¡Amaos unos a otros .. . ! 

Es indudab le que el Espíritu Santo le puso en los labios el 
supremo mandato de Jesús, porque también ella, en su entrega 
como víctima del amor, había llegado a lo $Upremo de la Cruz. 

Pero Jesús, junto a la Cruz, siempre veía y anunciaba la Re
surrección. También para Mari Carmen las alegrías y los cánticos 
de la Pascua Florida llegaban unidos al holocausto final. Nos lo 
cuenta el mejor testigo, su madre, en la carta que antes cité: 

" .. . ella, unos días antes, me dijo sonriente: "El día del Carmen 
me voy con la Virgen". No se fue ese día; pero al siguiente, me dijo 
por la mal'iana: "Mamá, hoy me muero". Yo no le hice mucho 
caso... Viéndola después tan endiosada, comprendí que se iba 
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para siempre. Me preguntó si quería algún encargo para su padre; 
y, como yo lloraba amargamente, me besó sonriendo y me dijo: 
"No te apures, mamaíta, que yo pediré mucho por ti". Y, en efecto, 
desde ese día, he visto una protección especialísima del Cielo. 

Aquella mañana la veíamos feli z ... A mi madre decía: "¿No 
oyes qué bonito? ¡Qué bien cantan! ¿Quiénes son?". 

Al principio, mi madre no le contestaba; y, como la niña 
insis tía, le dijo: "Son los ángeles, Mari Carmen". 

Y ella, muy conten ta, aí1adió: "Sí, sí, son los ángeles que 
vienen por mí ... ". 

Luego, juntando sus manitas, ante el asombro de todos, dijo: 
"¡Jesús, José y María , asistidme en mi última agonía! ¡Jesús, José 
y María, haced que cuando muera, expire en paz y con Vos el 
alma mía!". 

Quedamos todos admirados, pues nadie le había hablado ni 
de muerte, ni de agonía, ni de nada parecido. 

Sin una angustia, sin una lágrima, sin un suspiro, cerró sus 
oji tos y su boca, a las tres de la tarde. La vestimos con el traje 
de su Primera Comunión y rodeamos su cuerpo de lirios blancos, 
c¡u e se los llevó a las veinticuatro horas como si los acabásemos 
de cortar. A pesar del calor sofocante de julio y de la infección 
tan enorme que tenía, no se descompuso nada. El forense que 
vino, no quería certificar la defunción, pues decía que desde luego 
parecía muerta, pero que aquello no era un cadáver, Tenía movi
lidad en todos sus miembros mejor que viva, y no tuvo ni un 
momento de rnal olor. Yo, que no quitaba mi cara de la suya, 
el único olor que sent ía era el de las flor es que rodeaban la 
flor de su cuerpo, flor es todas ellas recién cortadas». 

Esa flor de su cuerpo, por cuyos ojos un alma inocentís ima 
se asomaba para mirar a los hombres y entregarse por ellos, 
descansa ahora en el Monasterio de las Madres Carmelitas Des
calzas de Aravaca en Madrid, a pocos pasos de los dos grandes 
amores que en esa misma a lma encendió pronto el Espíritu 
Santo: La Virgen María , en su advocación de Nuestra Señora 
del Carmen, y Jesús presente en el Sagrario. 

Muchos son los <<favores>> que está concediendo << La niña que 
se entregó ». Y todos esperamos verla pronto en los altares. 

P. JOSE-JULIO MARTINEZ, S . J. - Ediciones EDAPOR 
(Separata del libro: << Estos dan con a legría») 
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Muchas cosas se han escrito de Mari Carmen en libros y 
revistas. Actualmente pueden pedir información sobre ella en 
este Monasterio, que es el que lleva todo lo relacionado con la 
Causa de Canonización de esta niña, cuyos restos descansan en 
la iglesia de dicho Convento. Se ruega a quienes obtengan alguna 
gracia o favor lo comuniquen a dichas Monjas. Allí también 
se pueden adquirir estampas y estos 

LIBROS 

«LA NIÑA QUE SE ENTREGO A DIOS», por un Carmelita Des
calzo (600 ptas. 2.• edic.). 

«LA FLORECILLA DE LA VIRGEN» Por Ana María Aragón 
(700 y 350 ptas. 3.• y 4.• edicioneS). 

«MI PRIMERA COMUNION» por María de las Mercedes González 
de Paylos (160 ptas. 2/ edic.). 

«VICTIMA», por Jesús María Granero, S. J. (400 ptas.). 

«UNA NIÑA HACIA LOS ALTARES >> por Gabriel María Verd, S. J. 
(ISO ptas. 3.• edic.). ' 

,,JUGANDO PARA SER SANTA,,,por Fr. María Luis Alvarez, OCSO 
(200 ptas.). 

<< MARI CARMEN >>, por Teresa Resusta, R. J. M. (150 ptas.). 

VIDEO : Vida y Proceso de Mari Carmen (2.500 ptas.), 35 minutos. 

* * * 
(Se hacen descuentos a Librerías, Parroquias y Colegios). 

Además de los libros arriba indicados, se pueden pedir es
tampas y otros objetos relacionados con la Sierva de Dios ... 
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